Старик-шорник на базаре в Ташкургане, прервав работу, смотрит на скупой, пробивающийся сквозь дырявую кровлю лавки луч света. Он уже принадлежит вечности, но в его заскорузлых от тяжёлого труда пальцах крохотный розовый бутон распустившейся розы, ничего не знающей о вечности в этом мире глинобитных стен и фиолетовых теней. Ташкурган, Афганистан, первая половина 1970-ых годов.

Не каждому мастеру выпадает такая удача. Но удача в фотографии дело второстепенное, невозможное, впрочем, без кропотливого труда и дара не смотреть, но видеть.

Ролан и Сабрина Мишо. В молодости они были хиппи и подобно многим единоверцам стремились по знаменитой восточной дороге в Индию (на встречу с прекрасным, но не всегда похвальным))). Однако, вступив на этот путь, уводящий к недостижимому совершенству, они так и застряли на ней: с конца 1960-ых и до 1978 года супруги несколько раз возвращались в Афганистан, сделав тысячи фотографий. Многие из этих снимков предствляют бытовую жизнь: уличные сценки, базары, работу в мастерских, на бахче, сидение в чайханах. И, конечно же, фантастическую красоту и пугающее величие природы Востока. Довоенный Афганистан поражал дешевизной (в 1971 году ночь в номере в обычной гератской гостиннице стоила 25 центов) и многообразием необычных для жителя Запада сюжетов. Мишо снимали в Кандагаре, Бамиане, Газни, Талукане, Мазарях, Балхе, Андхое, в пустыне Нимруз (особенно любимой ими), в Баграме... Сабрина делала фотографии афанских женщин, что для тех времён и в афганской глубинке было делом необычным и не безопасным, между прочим. Их маршруты по стране бывали порой причудливы, как ускользающая по горным склонам тень. Зимой 1971 года они в сопровождении 4-х киргизов-пастухов на верблюдах проделали путь (240 миль за два месяца) по маршруту Марко Поло: через Вахан, по Памиру и Гиндукушу по северо-востоку Афганистана и Китайскому Туркестану. В октябре 1980 был издан их фото-альбом "Afghanistan" Thames & H.; 144 pages; ISBN-10: 0500540675; ISBN-13: 978-0500540671, ставший настоящим памятником довоенной стране. Уже падали в горные ущелья "вертушки" и умирали на камнях и в песках солдаты, приведённые с севера, а на полуторасотнях страниц альбома Ролана и сабрины Мишо переливались как заморские птицы в клетках фиолетовые чалмы, белоснежные склоны холмов, зелёные оазисы в жёлтых песках, коричневые глинобитные дувалы, ещё стояли под косыми лучами солнца здания которым не суждено устоять в десятилетиях войн и множество людей были заняты своим неспешным, привычным, всегдашним, унаследованным от отцов и дедов трудом.

Однажды мне в руки попал дореволюционный альбом прекрасно сделанных фотографий Царского Села. В тяжёлых красного сафьяна досках с вензелем владельца на крышке: переплетёнными серебряными литерами А и Д. Фотографии этого альбома делал человек, знакомый с архитектурой и с несомненно, долго изучавшего натуру, прежде чем её запечатлеть. Аллеи Екатерининского парка, залы дворца, павильоны, постройки, памятники... то, что мы видим и теперь, но в отличие от нынешних - подлинные, не восстановленные из руин, пусть и трудом мастеров-реставраторов. Но в альбоме 1908 года была изящная золочённая резьба, помнящая прикосновение рук Растрелли и мастеров-резчиков времён Елисавет Петровны, агатовая отделка библиотеки и ванн Екатерины, содранная и увезённая немцами, тяжёлые, черно-белые панели Янтарной комнаты, не имеющие натурального цвета, но от этого даже более настоящие, чем совремнный блистательно выполненный новодел.

Нечто похожее мы видим на страницах альбома "Афганистан" - многого, очень многого из запечатлённого на его страницах больше нет, остались разве горы, ущелья, дороги, вьющиеся по ним, солнце и тени от редких туч в голубом стекле вечного неба.

В своих работах Ролан и Сабрина Мишо проявили неизменный вкус, тонкое знание композиции и умение использовать все преимущества верно найденного освещения, в гравюре или живописи этот эффект достигается долгим и кропотливым трудом над графическим рисунком, в фотографии - умением ждать и предвидеть эффект от стечения, как правило, сразу нескольких обстоятельств. Это то, что мы, простые люди, называем искусством. Можно смело сказать, что Ролан и Сабрина Мишо стоят в одном ряду с крупнейшими мастерами афганской фотографии: John BURKE, Eve ARNOLD, Luke POWELL, Wendy TANNER, Kevin KELLY, Peter LOUD, C. G. HUBBY, Steve MCCURRY, Louis MEUNIER, Reza DEGHATI, Каждый из них - отдельная эпоха в истории афганской фотографии, не боюсь таких возвышенных определний. Большинство жителей Запада узнают Афганистан благодаря им, видят его их глазами. Спасибо им всем. А сегодня - отдельно Ролану и Сабрине Мишо.

ещё одно фото: ТУТ

ОТСЮДА