Анна ДОЛГАРЁВА, «И приходят они из жёлтого невыносимого света...» И приходят они из жёлтого невыносимого света,
Открывают тушёнку, стол застилают газетой,
Пьют они под свечами каштанов, под липами молодыми,
Говорят сегодня с живыми, ходят с живыми.
И у молодого зеленоглазого капитана
Голова седая, и падают листья каштана
На его красивые новенькие погоны,
На рукав его формы, новенькой да зелёной.
И давно ему так не пилось, и давно не пелось.
А от водки тепло, и расходится омертвелость,
Он сегодня на день вернулся с войны с друзьями,
Пусть сегодня будет тепло, и сыто, и пьяно.
И подсаживается к ним пацан, молодой, четвёртым,
и неуставные сапоги у него, и форма потёртая,
птицы поют на улице, ездят автомобили.
Говорит: "Возьмите к себе, меня тоже вчера убили".
<не позднее начала мая 2017>
Анна Петровна ДОЛГАРЁВА/Анна Лемерт (4.8.1988, Харьков), журналист (в Санкт-Петербурге и Москве), военкор, литератор, публицист, интернет-блоггер и поэт, живёт в Москве:
Я написала себе жизнь в 2009 году, пока всё так.
Время прыгает водомеркой по глади водной, на песочном замке ракушкой залегло.
Мне исполнилось десять лет, вот совсем сегодня, я сижу у берега, щурюсь, и мне светло.
Я сижу у берега, пытаюсь смотреть на солнце. Рыжеватый август, листики на воде.
Пескарем пятнистым время за мной крадется, я, хватая горстями, ем этот желтый день.
Время шепчет: тебе осталось немного детства, тебя сложит в двенадцать сломанная спина, в двадцать встретишь того, от кого ты не сможешь деться, потеряешь бабушку, научишься жить одна.
В двадцать три ты станешь взрослой и обреченной, будешь роздана миру на ледяном ветру.
Ешь свой горький хлеб, не матерью испеченный. В тридцать шесть - не бойся - я тебя заберу.
Мне исполнилось десять, в разноцветных резинках косы, с рождества Христова - август, девяносто восьмой.
Я еще не умею задавать такие вопросы, я сижу у реки и вдыхаю воздух лесной.
И я брызгаюсь и на время смотрю упрямо: даже если так, прошло-то меньше, чем треть.
И меня зовет моя самолучшая мама. Я бегу и несу лягушку ей - посмотреть.
фото А.Долгарёвой, 1991.
© А.П.Долгарёва, 2021